Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на молокозаводе и руководит танцевальным коллективом «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни. В её семье ходит странная легенда — будто женщины обречены на одиночество. Бабушка и мать Нины потеряли мужей и больше не выходили замуж. Сама она к тридцати годам уже дважды овдовела и уверена, что не сможет полюбить снова.
Михаил, брат её покойного мужа Владимира, давно проявляет к ней интерес, но Нина не отвечает взаимностью. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но старинное проклятие и зависть окружающих могут разрушить их отношения.